Eroticism has this in common with an addictive drug: that there is a coercive element to its pleasure with which part of us is in complicity, and part not. Thus ever since time began men have been trying to enjoy eroticism without being destroyed by it. Societies, religions can be defined in the way they deal with this conundrum. Polygamy, monogamy with repression, monogamy with affairs, monogamy with prostitutes, serial monogamy. Not to mention individual solutions of great ingenuity, or desperation: Victor Hugo with the door knocked through the wall of his office, to let in a girl each afternoon. Auden's flair for finding call-boys in every town. Picasso who simply refused when wife and mistress demanded he choose between them. Then there is always the hair-shirt of course. But perhaps the thing to remember when you wake up with a life full of fresh paint and tortuous complications is that eroticism wasn't invented for you, nor merely for the survival of the species perhaps, but for a divinity's entertainment. Nothing generates so many opportunities for titillation and schadenfreude as eroticism. Which is why it lies at the centre of so much narrative. How the gods thronged the balconies of heaven to see the consequences of Helen's betrayal! And your friends are watching too. Your antics have put the shine on many a late-night conversation.
On the borders between mythology and history, that wily survivor Odysseus was the first who learnt to trick the gods. And perhaps his smartest trick of all was that of lashing himself to the mast before the Sirens came in earshot. There are those of course who are happy to stand at the railings, even scan the horizon. Otherwise, choose your mast, find the ropes that suit you: sport, workaholism, celibacy with prayerbook and bell... But the kindest and toughest ropes of all are probably to be found in some suburban semi-detached with rowdy children and a woman who never allows the dust to settle for too long.
| Є дещо спільне між еротизмом та наркотичними речовинами, а саме нездоланний потяг до задоволення, частково необхідного нам і частково нами ж заперечуваного. Тому з давніх-давен люди намагалися зжитися зі своїм еротизмом, уникнувши його руйнівних наслідків. Суть багатьох суспільностей та релігій можна визначити за їх підходом до вирішення цієї головоломки: полігамія, моногамія зі стримуванням інстинктів, моногамія та любовні зв'язки, моногамія і проституція, періодична моногамія... А чого тільки варті індивідуальні рішення найвинахідливіших або найзневіреніших. Слід лише згадати про Віктора Гюго, потаємні дверцята кабінету якого щодня відчинялися для нової красуні; і про талант Одена в кожному місті знаходити хлопців за викликом; і про Пікассо, що просто відмовлявся зробити вибір між дружиною та коханкою, які постійно спонукали його до цього. Неможливо не згадати й про «чудодійні» властивості волосяниці. Але мабуть єдине, про що не слід забувати, з головою пірнаючи у це яскраве, але ж таке заплутане життя, це те, що еротизм взагалі існує не для вашого задоволення, і навіть не для виживання біологічних видів, а швидше за все всього лише для розваги богів. Ніщо так не збентежить вас та не завдасть стільки страждань іншим, як еротизм. Саме тому він є основою багатьох розповідей та історій. Небесні балкони були просто переповнені богами, які прагнули побачити наслідки зради Єлени Троянської! Ваші друзі – такі ж спостерігачі. Ваші маленькі пустощі вже стали темою багатьох нічних розмов.
На межі міфології та історії мудрій Одисей став першим, кому вдалося уникнути уготованого йому жереба, ошукавши богів. Та найвигадливішою з його витівок стала здатність прив'язати себе до щогли ще до того, як він почув пісні сирен. Звісно, завжди знайдуться ті, що раді вистрибнути на палубу та видивлятися пригод. Якщо ж це не про вас, залишається лише знайти собі щоглу та відповідну мотузку: спорт, занурення у роботу або обітницю безшлюбності та життя молитвою під звуки церковних дзвонів... Але мабуть найм'якішою та у той же час найміцнішою мотузкою буде спокійне життя десь в заміському будинку з галасливими дітлахами та жінкою, що ніколи не дозволить згаснути пломіню ваших відносин. |