No conviene, a mi parecer, traducir sino de los idiomas que habitaron nuestras vidas. Quiero decir que no basta con saberlos. Lo esencial es haber sido o ser en ellos. Las lenguas en las que hemos sucedido, aquellas en las que el tiempo se nos brindó con sus goces y sus penas, y en las que expresarnos fue para nosotros vitalmente decisivo, son las que, cuando hay vocación literaria, mejor dotados nos encuentran para encarar su traducción. Yo ocurrí en portugués, si así se me acepta que lo diga, y ello durante años para mí fundamentales. Dejé, en esa medida, de frecuentarlo y sentirlo como un idioma extranjero. Quien sabe abrirse a los secretos de la lengua que traduce, capta y comulga tanto con el sentido de lo dicho como con la cadencia del enunciado escrito, y es esa respiración hábilmente preservada la que vuelve inconfundible una versión exitosa [3]. Se deja en cambio de escucharla al optar por el camino de la literalidad, vía que se revela muerta cuando lo que se busca es acceso a los acentos personales de la voz de quien escribe. El mejor acatamiento al texto traducido demanda imaginación, aptitud para el desvío o las sendas laterales, así como saber valerse de las analogías y lo latente, siempre que con ello no se afecte el propósito ni el tono del autor. Y ello, estoy seguro, en igual medida para la prosa y el verso, puesto que la prosa, cuando de veras lo es, no va a la zaga de la poesía ni en logros ni en exigencias. Es obvio que la alegría de traducir proviene, en amplia medida, de saberse sirviendo a la difusión de quien a juicio nuestro lo merece, alentando así su reconocimiento. ¿Pero cómo no pensar además que, al proceder de este modo, se deja atrás la maldición de Babel, el mandato que forzó la dispersión de quienes debieron haberse buscado, no para volver a homologarse, sino para empeñarse en dialogar a partir de su diferencia? | “The Passion of the Translator”, by Santiago Kovadloff. It is not proper, to my mind, to merely translate; we must translate from the languages that make their homes in our own lives. What I mean to say is, to “know” them is not enough. The essential element here is to have lived, or to carry on living, within them. These languages, through which we play out our existence, where our time there has gifted us mirth and misery both, where the act of expressing ourselves was once of vital importance, are the very languages where those of superior skill, those with a literary calling, flock to us to take on the burden of their translation. I truly “lived” in Portuguese, if I may permit myself to say, and to me those years were incredibly important. And in so doing, I stopped spending as much time with it, stopped feeling it as a foreign language. Whosoever holds the secrets to unlocking the languages they translate, whosoever captures and enters into communion with both the meaning of what is being said and the rhythm of the written word in equal measure... It is this life-giving breath, performed with great skill, that creates an unmistakeably successful adaptation. This voice cannot be heard, however, when opting for the path of literal meaning, a road that ultimately leads to a dead-end, when we should have set out to find the personal accents of the writer instead. The highest form of reverence for a translated text requires imagination, a knack for taking detours and exploring byways, as well as understanding the merits of analogy and underlying meaning, all while maintaining the intent and tone of the author. And I am sure this holds true for both prose and verse alike, since no prose worth its salt stands second to poetry in terms of difficulty or skill. And it is clear that the joy of translation comes, to a large extent, from the knowledge that we are best serving a writer whose work, in our eyes, is worthy of greater renown, and so we spur on its recognition. But how can we be so naive to think that by proceeding in such a manner, we can put behind us Babel’s Curse, the heavenly mandate that scattered to the winds the very people who should have sought each other out, not for them to return to some homogeneous blob, but to instead insist on dialogue, with their differences as the starting point? |